



*Переклад П. Ріттера*

## ЧАСТИНА ПЕРША

### 1

Далеко від коханої через проклін суворий пана  
Був засланий на рік, покараний за свій  
переступ, Якша.  
В лісах тінявих Рамагірі<sup>1</sup> оселився він,  
нешчасний,  
Над озером прозорим, що його купанням  
освятила Сіта<sup>2</sup>.

### 2

На тій горі декілька місяців він перебув  
в розлуці  
З дружиною. Зі схудлих рук браслети золоті  
зсувались...  
Ось в перший липня день він бачить: хмара  
гору обіймає,  
Неначе слон, що хоче збоку вдарить, граючись,  
схилився.

### 3

І довго, довго, перед постаттю оцею  
зупинившись,  
Ковтає сльози з туги та сумує цей служник  
Кувери.

Душа щасливим, коли бачать хмару, настрої  
зміняє:  
А заслані далеко від коханої, що почувають?<sup>3</sup>

4

Вже близько осінь. Він свою кохану хоче  
підбадьорить  
І вістоньку про себе добру через хмару  
надіслати.  
Зібрали свіжих квітів кетака<sup>4</sup>, їх офірує  
хмарі,  
Ласкавий, він ласкаве привітання ніжно  
вимовляє.

5

Дим, блискавка, вода, повітря—суміш з них—  
оце є хмара.  
Хіба розумні можуть ними привітання  
посилати?  
Про це, мабуть, не згадував, удаючись до  
хмари, Якша.  
В коханні нещасливі до живих і неживих  
голосять.

6

«Ти, що народжений від хмар Пушкара<sup>5</sup>,  
у всесвіті славетних!  
Ти, Інди приятель, міняеш вид, як хочеш. Це  
я знаю!  
Тому я, бідний, удаюсь до тебе, бо так хоче  
доля.  
Високого відмова краща, ніж послуга  
низького!

Для тих, які страждають, ти — захист, а тому,  
хмаринко, прошу:  
Оповісти коханую про мене, засланого паном!  
Лети до Алаки, столиці якшів, де тераси білі  
Осяє місяць з чола Шіви, що перебуває  
в парку.

Коли на шлях повітряний підіймешся, на тебе  
глянуть  
Жінки мандрівників здивовані, відкинувши  
 волосся.  
На тебе дивлячись, хто занедбає жінку, що  
 покинув?  
Лише такий, як я, нещасний, що від другого  
 залежить.

І тихо, тихо колисатиме тебе погідний вітер,  
І чатаха, твій друг, співатиме тобі ліворуч  
 ніжно.  
 Тому, що провіщаєш їм нащадків; незабаром,  
 певно,  
 Тебе оточать в небі радісним ключем лелеки.

Напевнє, знайдеш, помандрувавши, жінку твого  
 брата:  
 Вона жива, все лічить решту днів до терміну  
 заслання.

Як квітоньку, закохане жіноче серце поживляє  
Стебло надії і в розлуці від загибелі рятує.

11

Почувши ледве грім приємний твій, що мусить  
усю землю  
Родуючи зробить, її грибами вкривши, як  
серпанком,  
Супроводять фламінго, прагнучи до озера  
Манаси<sup>6</sup>,  
Тебе, годуючись листками лотосів, аж до  
Кайласи.

12

Ти попрощайся з любим другом, обійми високу  
гору  
Священну, де по взбічях видно слід ноги  
святої Рами.  
Щороку, коли сходишся ти з нею, знову  
зустрічає  
Вона слізми гарячими, немов висловлює своє  
кохання.

13

Тепер я шлях достойний покажу тобі,  
послухай!  
А потім вислухай і передай приємну вість моїй  
дружині.  
Як втомишся у мандрах, на шпилечку трошки  
відпочинь ти,  
Напийся свіжої води з річок і линь, хмарино,  
далі.

14

«Чи вітер хоче знести скелі шпиль?» зирнувши  
вгору, скажуть,  
Дивуючись з твоїх зусиль, жінки простенькі  
сіддхів<sup>7</sup>.  
Лети на північ звідси, з місця, що покрито  
очеретом,  
Уникнувши на небі хоботів слонів, що всесвіт  
держать.

15

Мов суміш променів перлових, повстає перед  
тобою,  
Ніби підвішивши з мурашника, шматок від  
луга Індри.  
Твій темний тулуб справді через це покращає  
багато:  
Біля блискучих пер павиних ніби став отарник  
Крішна.

16

«Від тебе урожай залежить», так, очима в тебе  
вп'яввшись,  
Селянки говоритимуть, не вміючи бровами  
грати.  
Напившись паходами свіжої ріллі над полем  
Мала<sup>8</sup>,  
На захід ти мандруй, а потім знов на північ.

17

Якщо пожежу загасиш у лісі, зараз Амракута  
Тебе, утомленого, високо підійме головою.

І незначний не відмовляє помочі тим, що  
раніше  
Йому допомогли. А чи забуде друга цей  
високий?

18

Узбіччями, що вкриті світлими від стиглих  
овочів гаями  
Бліскучих манго, ось на шпиль немов коса  
чорнява сходить.  
Тоді гора появить для богів видовище чудове:  
Земля розкрилася, і темно посередині, навколо  
світло.

19

Де дикунів жінки сховались в чарагрях, там  
перебувши,  
Звільнившись від води, ти далі знову  
подорож продовжуй.  
Ось Рева у піdnіжжі Віндх'ї-гір розбилась  
по камінні  
Мереживом, що на чолі в слона малюють  
різнобарвне.

20

Проливши дощ, нап'єшся знову свіжої водиці  
з річки:  
Вона пахтить слонами і кущами, що її  
вкривають.  
Коли ти повний, друже, викрасти тебе не зможе  
вітер:  
Порожній завжди неважкий буває, повнота —  
вагома.

**21**

Побачивши квітки кадамба на стеблах  
зелено-жовті,  
На березі покуштувавши молодих бростків  
з банана,  
Почувши пахощів землі після пожежі лісової,  
Тобі покажуть сарни шлях, а ти омиєш їх  
струмками.

**21-а**

На чатака-пташок зирнувши, що дощ ковтають  
жадібно,  
Перелічивши той великий ключ, який лелеки  
склали,  
За грім твій шануватимуть тебе, наблизившися,  
сіддхи,  
Коли жінки їм милі кинуться в обійми  
з переляку.

**22**

Передбачаю, друже, поспішаєш до моєї любки,  
Але загаєшся на запашних верховинах  
численних!  
Тебе зустрінуть павичі, ніби слозами, білоокі.  
Хіба після таких вітань ти зможеш швидко  
їх покинутъ?

**23**

Де білі круг ланів тини, що вкриті кетака-  
квітками,  
По деревах, навколо хат, пташки собі будують  
гнізда,

Гаї, від стиглих джамбу-овочів вже чорні, там  
зустрінеш.  
В Далярна лебеді на кілька днів залишились  
повинні.

## 24

Поміж усіх країн до славної столиці їх Відіші  
Коли долинеш, зразу нагороду, як коханець,  
знайдеш.  
На березі, гримнувши злегка, ти нап'єшся  
поцілунком  
З Ветраваті, що хвилями, немов бровами  
жінка, грає.

## 25

На гірці Нічай зупинись, щоб трошечки  
спочити:  
Вона наїжиться кадамба-квітами в твоїх  
обіймах.  
Там з гротів гострий аромат гетер здіймається  
в повітря,  
Де з ними городяни молоді злягаються шалено.

## 26

Лети, спочивши, далі та поблизкай свіжою  
водою  
Бруньки в кущах жасмину, що росте край  
річки лісової,  
На мить одну покрий квіткаркам щоки  
холодком тінявим,  
Бо, піт стираючи, вони всі квіти-лотоси зім'яли.

27

Хоч це для тебе, може, буде кругом, бо летиш  
на північ,  
Проте не помини Уджаїні, її терас, палаців.  
Коли жінки тамтешні зорами, як блискавка,  
швидкими  
Тебе не зачарують, будеш розчарований  
навіки.

28

29

Немов коса вузька, струмком тонким біжить  
змарніла річка  
І потемніла через листя, що з дерев, зів'явши,  
впало;  
Вона нагадує мою дружину, що в розлуці  
нешасливій.  
Тепер подбай: нехай ця річка стане повновода.

30

В Аванті, де діди по селах про Удаяну<sup>9</sup>  
співають,  
Прямуй до гарної великої Уджайні-столиці.

Невистачило щастя для богів: вони зійшли на  
zemлю,  
І тут їм уготований куток, частина раю.

### 31

Там вітер з Шіпри запашний від лотосів, що  
розквітають;  
Удосвіта розносить він закоханих фламінго  
співи,  
Втішає він жінок, що роздратовані через  
кохання,  
Коли коханець жартома продовжує  
розваги.

### 31-а

Там, на базарах, силу перлів, діамантів  
і смарагдів  
Зелених, як трава, коралів цілі дерева червоні  
Побачивши, згадаєш: не залишилось, мабуть,  
нічого  
В морських глибинах — скарбів більш нема,  
сама вода лишилась.

### 31-б

«Там Ватсів цар собі за жінку взяв дочку  
Прадьоти,  
І пальмовий гайок був золотий тут у царя,  
чудовий,  
Тут Налагірі-слон, сказившись, вирвав стовп  
з землі високий».  
Там родичів насельці так оповіданням  
розважають.

31-в

Там коні будуть навіть кращі, ніж зелені коні  
Сонця,  
Слони великі, мов гора, піт по висках у них  
струмиться.  
А лицарів відважних, що сміливо з Раваною  
бились,  
Ще шрами, що залишив меч його, вкрашають,  
як оздоби.

32

Причепурившись духом кучерів, що там  
несеться з вікон,  
І розважаючися павичів-приятелів танками,  
Спочинь від подорожі на терасах, що пахтять  
квітками,  
Дивуючися на сліди фарбовані жіночих ніжок.

33

Тебе, як синю шию Шіви-пана, пошанують  
Гани<sup>10</sup>,  
Коли до храму бога, що над всесвітом панує,  
встигнеш.  
Там вітер близка на дерева краплями із  
Гандхаваті,  
Де лотосами граються жінки-купальниці  
постійно.

В який би час не долетів до храму Махакала<sup>11</sup>,  
друже,  
Ти мусиш перебути там, доки не зайде сонце  
аж за обрій.  
Ніби молитву скажеш, прогремівши  
барабанним боєм,  
Тоді за тихий, ніжний грім дістанеш нагороду.

37

Жінкам, коли вночі вони в доми коханців  
поспішають,  
А скрізь — хоч в око стрель — запав похмурий  
морок,  
Ти блискавкою золотою посвіти дорогу,  
Утримавшися від дощу та грому, бо жінки  
лякливи.

38

На дахові будинку, що на ньому горлиці  
поснули,  
Ти заночуй з дружиною, бо блискавка твоя  
стомилася.  
Коли побачиш знову сонце, мусиш мандрувати  
далі:  
Доручення приятелів повинен виконать,  
шляхетний.

39

Коли роз'яреним коханкам вранці підсушити  
сьози  
І заспокоїть їх коханцям слід, не заступай їм  
сонця!  
Воно втирає лотосам з обличчя їх росисті  
сьози.  
Коли ж ти промінь затіниш ѹому, біду собі  
накличеш.

40

В воді прозорій, чистій, як душа ясна,  
Гамбхіри-річки  
Відіб'ється твоя природно гарна тінь  
малюнком світлим.

Ти усміхів та поглядів її, також швидких,  
жартливих,  
Як рибоньки, що у воді снують, не відхиляй  
суворо!

### 41

Зірвавши синій водяний серпанок очеретом  
гнучим,  
Ніби руками, береги круті, мов стегна, їй  
відкривши,  
Як зможеш, опустившись, знову далі полетіти,  
друже?  
Залишиш любку, що з оголеною нею  
покохався?

### 42

Тебе низенько понесе, як попрямуєш до  
Девгара,  
Той вітер прохолодний, що інжир достигне  
через нього,  
Пахучий, бо з землі, що напилася дощу, йде  
пара.  
Ним дихають слони своїми хоботами чутно.

### 43

Перетворившись потім на квітчасту хмарку <sup>12</sup>,  
ти оббрізкай  
Житло постійне Сканди квітами пахучими вод  
Гангу.

На захист сонмів Індри там свій жар палкий,  
як сонце, кинув  
В огненну пащу бог великий, що на чолі  
носить місяць.

#### 44

Примусиш громом, що між гір лунає гучно,  
друга Сканди  
Стрибати, павича. Йому осяє очі місяць з чола  
У Шіви; а коли з хвоста перо блискуче він  
ізронить,  
Його на вухо біля лотоса положить мати Гаурі.

#### 45

Лети, вклонившись богу, що родився в очереті,  
далі,  
Бо сіддхи з лютнями, краплин жахаючись,  
уникнуть  
Ушанувати річку, славу Рантіdevi; зупинися  
Там, де колись офріував він сили сил дочок  
Сурабхі.

#### 46

Щоб зачерпнути воду, ти, як Крішна, темний,  
нахилисся.  
Широка річка за вузьку здається, як здалека  
глянуть.  
Разом тоді боги видовище чудеснє побачать:  
Ніби намисто з перлів, а рубін великий  
всередині.

## 47

Коли перейдеш через річку, станеш видивом  
приємним  
Для поглядів жінок цікавих тих міських із  
Дашяпури.  
Вони бровами грають, вії жваво бігають, мов  
сарни,  
Так бджілок рій над квітами жасмину ген  
перелітає.

## 48

Країни Брахмаварти<sup>13</sup> дійдеш, затіниш її  
собою,  
Побачиш бойовище, де загинули всі Куруїди.  
Як квіти лотосів дощем ти заливаєш, так  
стрілами  
Славетний Арджуна всім кшатріям один залив  
обличчя.

## 49

Вклонися, друже, перед водами святыми  
Сарасваті,  
Що вшанував сам Плугоносець<sup>14</sup>,  
відмовляючись від бою,  
Для друзів залишивши і вино пахуче, і кохану.  
Напившись, будеш чистий унутрі, а тільки  
зовні темний.

## 50

Святої річки, доньки Джахну, дійдеш біля  
Канакхали,  
Що, впавши з Гімалаїв, ізнесла на небо  
Сагарідів.

Вона то роздратовує богиню Гаурі, то шумом  
хвиль сміється,  
Немов руками місяць на чолі у Шіви обіймає.

51

Щоб кришталевої води попити, ти тюпцем  
підійдеш  
До Гангу, як той слон Айравата, що в небо  
боком вперся.  
А тінь твоя, ген рухаючись по воді, подастъ  
оману:  
Ямуна з Гангом тут злилась, не біля Пряги.

52

До джерел Гангу дійдеш, білої гори, що снігом  
вкрита,  
Де скелі мускусом пахтять тих сарн гірських,  
що там посіли.  
Спочинеш після подорожі на шпилю, мов чорна  
брила,  
Що білий Шіви бик її ніби підняв рогами  
вгору.

53

Коли закрутить вихор сосни і від тертя гілок  
їх буде  
Пожежа в лісі, що хвости бикам підсмажить  
диким,

54

Коли тобі розлючені шярабхи<sup>15</sup> зроблять  
наглий напад,  
Стрибаючи зі шляху геть далеко на свою  
загибель,  
Дощем камінним, ніби градом з громом, мусиш  
їх загнati.  
Хто не могтиме досягти мети, той вже зневаги  
гідний!

55

Там камінь є, де слід ноги своєї залишив бог  
Шіва,  
Його офірами шанують сіддхи. Ти також  
вклонися!  
Хто з вірою на нього гляне, той вже всіх гріхів  
позбувся,  
А, по розлуці з тілом, перейде в життя щасливве  
Ганів.

56

Бамбук, коли повіє дужий вітер, забринить там  
ніжно,  
Жінки кімнарів <sup>16</sup> проспівають пісню про загин  
Тріпури.

Коли, мов барабан, твій грім ще по печерах  
залинає,  
Хіба не буде це концертом повним на пошану  
Шіві?

57

По взбіччях Гімалаїв, дивлячись на ці чудові  
речі,  
Проходом Краунчя, що його пробив  
Парашиюрама славний,  
Фламінго шляхом пролітай на північ, смугою  
розтягшись,  
Нібито Вішну чорная нога, що він заніс над  
Балі.

58

Ще вище — станеш гостем дзеркала богинь,  
гори Кайласи,  
Де скелі пересунув Равана, десятиликий велет.  
Вона стоїть шпилем, як лотос, білим у блакить  
підвівшись,  
Мов білий регіт Шіви голосний, згromаджений  
віками.

59

Видовище передбачаю гарне: немов слонова  
кістка свіжа,  
Гора біліє, а над нею твоя постать потемніла.  
І нерухомими очима всі на це дивитись  
зможуть:  
Здається, темносиній плащ, що над плечима  
Плугоносця.

Коли бог Шіва, скинувши змію-браслет, за  
руки взявши,сь,  
По цій «Горі Розваг» з дружиною своєю Гаурі  
піде,  
Склади собі на фалди постать, а внутрі  
затримуй воду  
І піднесеш їх вгору, ставши за щаблі  
діамантові.

Тебе богині молоді, мабуть, обручками  
проколють,  
Щоб замість купелі водою дощовою  
освіжитись;  
Коли вони тебе під час великої не звільнять  
спеки,  
Ти громом голосним штукарок цих перелякай  
лякливих.

Сьорбни водиці з Манаси, де лотоси цвітуть  
злотисті,  
І рот Айраваті ласково затули ніби серпанком.  
Поколосавши кальпа-парості<sup>17</sup>, немов вбрання  
шовкове,  
І, бавлячись, дивуйся, хмаро, на величність  
Гімалаїв.

Йому на груди, як коханцеві, лягла Алака; одяг  
Вона свій скинула до ніг його. Ти їх пізнаєш,  
друже!

Тепер отари хмар над баштами палаців там  
мандрують;  
Жінкам-красуням блиск перлин волосся  
прикрашає.

## ЧАСТИНА ДРУГА

1

З тобою всі палаци можуть там змагатись:  
Із сяйвом блискавок; з веселкою — картини;  
І співи — з тихим ніжним громом, їх прикраси  
З прозорою водою, башти позахмарні —  
Із красуні —  
дроб барабанів  
з діамантів —  
з височінню.

2

В руках красунь тих — лотос, в кучерях —  
гірлянди жасмінові,  
Чудово вкриті їх бліді обличчя пилом квітів  
лодхра,  
На голові — вінки з куравака, шіріші-квіти  
в уях,  
А в них на шиях ніп-бруньки на твій прихід  
розкрились раптом <sup>1</sup>.

**2-а**

Так завжди бджоли поп'янілі круг дерев  
бринять квітчастих;  
В ставках, що завжди лотосами вкриті,  
плавають фламінго,  
Розклавши хвіст бліскучий, завжди павичі  
кричать приємно,  
І завжди повний місяць темряву щовечора  
долає.

**2-б**

Там сльози радошів лише відомі, а не туги,  
Серця вогонь лише кохання знають: зустріч  
їх втішає.  
Там між закоханих розлуку лише розлад  
спричиняє.  
Насельці знають вік лише юнацький у краю  
Кувери<sup>2</sup>.

**3**

Зустрівшись з красунями на тих терасах  
кришталевих,  
Прозорих і побарвлених зірок чудових лиском,  
якші  
«Вино кохання» п'ють, дарунок чарівний  
рослини Кальпа.  
Ти замість музики їм забрині низьким,  
приємним громом!

**4**

Там грають весело з безсмертними дівчата,  
вогко-свіжий  
Вітрець небесний з Гангу повіває їм, коли,  
стулившись

На взмор'ї, в холодку дерев тінявих, камінців  
шуканути  
Чудових, що були приховані в пісочку  
з золотому.

5

Там ці червоноусті, коли їм палкий коханець  
нагло  
Зірве рукою пояс разом з одягом шовковим  
з тіла,  
Соромляться і, щоб лампади загасить  
діамантові,  
Що сяють, як вогонь, в них кидають сандалу  
жмені марно.

6

Там хмари, коли вітер їх приносить на шпилі  
палаців,  
Дощовою водою свіжою картини попсуваючи,  
Ніби злякавши, потім через гратегі вікон  
вилітають  
І, знявшись парою, як дим, зникають, тануть  
у повітря.

7

Там камінь місячний, у вікна вправлений,  
краплини точить<sup>3</sup>  
Опівночі, коли ти шлях йому вже не  
перепиняєш.

І краплі ці у сяйві місячнім тіла красуням  
освіжають,  
Коли вони після шалених пестощів коханців  
мліють.

8

Там увесь час коханці-дуки, ті, що мають  
скарбів силу,  
З красунями небесними спішать в чудовий  
парк Вайбхраджа.  
Вони між себе розмовляють, а кімнари співом  
ніжним  
Кувери розкіш, міць, події різні прославляють.

9

Там путь нічну коханок можна бачити на сході  
сонця;  
Вона посипана квітками, що з їх кучерів упали,  
Та золотими пелюстками лотосів, що з вух  
звійнулись,  
Та перлами намист, що над грудьми у них  
порозривались.

10

Там часто Шіва-бог, Кувери друг, перебуває.  
Кама  
Тоді не сміє вже туди свій лук і з бджіл  
тятиву нести <sup>4</sup>.  
Красуні замість них своїх привабних поглядів  
вживають,  
Бровами грають вміло і серця коханцям  
протинають.

Там чарівниче дерево жінкам усім саме дарує  
 І одяг різnobарвний, і вино, що розпаляє очі,  
 Бруньки з квітками, що розкрилися, усі оздоби  
 разом,  
 Червоний лак і фарбу для їх ніжок, що, як  
 лотос, гарні.

На північ від хором Кувери там мою побачиш  
 хату:  
 Здалека сяє брама там її: це Індри лук —  
 веселка.  
 А поруч наше деревце — мандáра: як мала  
 дитина,  
 Що виплекана милою, під квітів тягарем  
 склонилася.

Там смарагдові східці до ставка ведуть, що  
 поза домом,  
 Він золотими лотосами на стеблах срібних  
 вкритий;  
 Безпечно плавають фламінго по воді і не  
 згадають  
 Про дивовижне близьке Манасá, коли тебе  
 побачать <sup>5</sup>.

На березі — «Гора Розваг», її верховина  
 з сапфірів,  
 Оточує її чудовий пліт із золотих бананів.

Ту гору, що її дружина любить, згадую,  
нешасний,  
Я завжди, дивлячись на тебе, коли близкавкою  
сяеш.

15

Альтанка там з ліан і з гратами з куравака  
квітчастих.  
Ашока там червоний ще росте, з ним кесара  
принадний.  
Один зі мною прагне доторку ноги моєї жінки,  
А другий — медом чарівним упитись з уст її  
солодких.

16

Між них є жердка золота, що на підставці  
кришталевій,  
Немов бамбук зелений, вкрашена смарагдами  
зісподу.  
Увечері твій друг, павич, на ній сидить собі  
й танцює,  
Коли кохана у долоні плеще й обручками  
дзвонить.

17

Оці ознаки, друже, пам'ятаючи, напевне  
знайдеш —  
Там над дверима відображення є лотоса  
і мушлі <sup>6</sup> —  
Будинок мій, хоч без господаря він і стойть  
похмурий,  
Як лотос денний після сонячного заходу  
зів'ялий.

18

На слоненятко молоде свою перетворивши  
постать  
На тій «Горі Розваг» чудесній, що її згадав,  
спустившись,  
Ти мусиш сяйвом блискавки зирнути в хату  
І освітити все, у вікна залетівши.

19

Струнка, чорнява, гострозуба і з червоними  
вустами,  
Вузенька станом і з глибоким лоном, з жвавим  
зором сарни,  
З повільною ходою стегон повних та міцних,  
з грудьми важкими,  
Вона поміж красунь на світі — осяйне  
створіння Брахми.

20

У ній усе життя мое. Вона мовчить. Її пізнаєш:  
Сумує бідна, залишившися сама, мов  
чакравака,  
Під тягарем великим довгих днів нещасних,  
зрозуміло,  
Вона, мабуть, зів'яла, як ліана восени,  
в негоду.

21

Від безупинних сліз гірких у бідної набрякли  
очі,  
А від зітхань гарячих рот її червоний втратив  
колір.

Обличчя, що похилене на ручку та волоссям  
вкрите,  
Нагадує той місяць, як його ти млою вкриєш.

22

Вона, ось ти побачиш там, мабуть, несе якісь  
офіри,  
Мое обличчя схудле хоче з пам'яті намалювати,  
Розпитує свою канарку в клітці, що співає  
ніжно:  
«Ти не забула пана, мила? Він тебе любив так  
дуже!»

23

А може, абияк одягшися, притисне к грудям  
лютню,  
Її настроїть ледве — від гарячих сліз намокли  
струни —  
І пісню розпочне, де на мое ім'я склади  
подібні,  
І знову забуває той мотив, що вже раніш  
співала.

24

Чи лічить місяці, що залишились до кінця  
прокльону,  
Або кладе у дверях квіти на порозі та  
ворожить,  
Чи, мріючи, ніби мене зустріла, радість  
почуваває:  
Жінки нещасні отакі розваги знають у розлуці.

Удень розлука ще не так її турбує: вдень —  
робота.  
Але вночі, години вільної, ці муки нестерпучі!  
Опівночі вона не спить, лежить, ридає на  
долівці...  
Потіш її: стань за вікном та пригорни моїм  
вітанням!

Сама на ліжку, схудла, наче серп, вона собі  
приткнулась,  
Як молодик вузенький, що підводиться, блідий,  
на сході.  
Ті ночі, що минули вмить з утіхами мого  
кохання,  
Тепер лише на горе тягнуться велике, родять  
тугу.

Вона, безсила, спробує повіками, від сліз  
важкими,  
Закрити очі, що усе дивилися й дивилися на  
місяць,  
Що лив холодні промені у вікна.  
Склепила очі, та не спить вона, як лотос в  
день похмурий.

Нависли кучері над щóками, водицею ізміті,  
Зітхання сушить їй червоні ніжні губи.

Вона благає сну, щоб із'йтись зі мною хоч у  
мріях.  
Проте і мріям очі, повні сліз, шляхи  
перепиняють.

## 29

Косу, що в час розлуки заплела сама, гірлянди  
знявши,  
Повинен розв'язати я, коли мине прокльону  
термін.  
Вона тонка, брудна і ріже щоки; милая рукою  
З кривими нігтями її відкинути хоче.

## 30

Нешчасная оздоби всі зняла, на ліжку  
безупинно  
Лежить і рухає своїм худим і хворим тілом.  
Тебе, мабуть, гарячими слізьми заплакати  
примусить:  
Співчутливий буває той, хто сам ті сльози  
проливає.

## 31

Того я певний: серденько її мене кохає  
справді,  
Лише розлука довела її до цього стану.  
Себе щасливим можу, не пишаючися, я  
назвати:  
Побачиш незабаром сам усе отак, як  
розповів я.

Вона не п'є вина; її забули очі вже бровами  
грати,  
Забула фарбувати і лице, що кучерями вкрито;  
Та як тебе побачить, я гадаю, затремтять їй  
вії,  
Як лотоси, коли їх рибки в річці потурбують.

І ліве затремтить стегно, біліше, ніж банана  
стовбур.  
По насолоді пестив я його, обмачував частенько.  
Прикрас звичайних вже воно не носить: так  
звеліла доля.  
Намист перлових і слідів від пазурів моїх воно  
не має<sup>7</sup>.

Тимчасом, о хмаринко, коли милая у сні  
спочине,  
Ти зупинись і грім затримай свій, хоч на  
чвертину ночі!  
І обійми її, коли їй сниться, що мене зустріла,  
Ліани-руки хай її оповивають!

Але тихеньким вітерцем, що духом  
жасминовим пахне,  
З краплинами дощу дружину освіжи і,  
розбудивши,

Розмову з нею громом ти почни, без блискавки,  
сміливо.  
Вона ж дивитиметься пильно у віконце, де ти  
станеш.

### 36

— Ти не вдова: друг чоловіка аж сюди  
прилинув.  
Я — хмара, в серці вість тобі несу я добру.  
Тихеньким громом подорожніх втомлених я  
приспішаю,  
Що мріють, як би коси розв'язати своїм жінкам  
далеким.

### 37

Вона, коли почує це, зирне зітхаючи на тебе,  
Як Сіта, коли Вітрів син від Рами посланцем  
з'явився,  
І нетерпляче вислухає все про мене, бо для  
жінки  
Почутъ від друга про коханця — наче з ним  
зустрітись.

### 38

Тоді, шановний, щоб себе й мене задовольнити,  
скажеш:  
— Коханий твій перебуває на горі, в пустелі  
Рами,  
Живий він, про твоє здоров'я хоче вістоньку  
дістати.—  
Take вітання всім, що підлягли недолі,  
є звичайне.

Своє гарячеє і схудле тіло він з твоїм  
змарнілим,  
З слізьми гарячими, що їх ти ллєш, свої ще  
гарячіші,  
З зітханнями свою безмежну тугу і важкі  
зітхання,  
Віддалений від тебе долею, бажає сполучити.

При подругах бажаючи твого обличчя  
доторкнутись,  
Він пошепки тобі казав таке, що міг казати  
вголос.  
Тепер, коли його ні бачити не можеш, ні  
почути,  
Слова кохання він мені свого сумного звірив.

«Твій стан стрункий в ліан гнучких, в  
швидкої сарни — погляд,  
У сяйві місяця — обличчя, кучері — в павиних  
перах,  
В легеньких хвилях річки ніби брів твоїх  
тремтіння бачу.  
Але, на жаль, ніде, гнівлива, я тебе не стріну.

Тебе намалювавши тут, палку, гнівливу,  
камінцем на скелі,  
Як скоро хочу біля ніг твоїх себе намалювати!

З очей раптово ллється злива сліз і застилає  
погляд:  
Адже жорстока доля ѹ тут зустрітись нам  
не дозволяє.

43

Коли твою жадану постать доведеться в мріях  
бачить,  
Я марно привид цей затримати руками  
намагаюсь.  
Богині лісові тоді не зможуть через  
спочутливість  
Мене з гілок не покропити свіжою росою.

44

Коли на південь долетить вітрець холодний  
з Гімалаїв,  
Що гарно так пахтить бруньками й свіжим  
соком деодарів,  
Волю обіймати подих запашний його,  
бадьорий...  
Він, може, обіймав тебе ген там, на півночі  
далекій?

45

Коли б перетворилися довжезні ночі ці в  
хвилини,  
І день у всіх своїх частинах не такий жаркий  
зробився!  
До тебе марно прагне серце, ти з тремтливими  
очима!  
Воно замучене вогнем зітхань через страшну  
розлуку.

46

Міркуючи про себе щиро, дух в мені міцніє  
трошки.

Тому і ти, моя красуне, розпачу не підкоряйся!  
Ні в кого не буває доля тільки щасна чи  
нещасна:  
То вгору кида нас, то вниз, мов колесо у возі.

47

Коли прокинеться над змієм сплячий Вішну,  
геть з прокльоном!  
Ти поки що—четири місяці—чекай, закривши  
очі!  
А потім нашій пристрасті, що за розлукою  
зміцніла,  
В холодну ніч, при сяйві місяця дамо вже  
волю».

48

Він ще додав: «Пригадуеш, колись на ліжку  
ти заснула  
В моїх обіймах, потім, злякана, прокинувшись,  
ридала.  
Тоді на запитання, посміхаючись, ти відказала:  
«Приснилось, ніби з іншою мене ти зрадив,  
хитрий!»

49

Цю вістоньку про мене та моє здоров'я май  
за певну  
І не турбуйся, люба. Адже ж то неправду  
кажуть люди:

Розлука — смерть коханню. Ні! Хто не куштує  
втіх кохання  
В розлуці з милою, лише розпалює вогонь  
кохання!»

50

Утішивши дружину, що сумує в цій розлуці  
першій,  
Вертайся до гори, де Шіви бик шпилля ногою  
скинув.  
Коли від неї певну вість з вітанням донесеш  
до мене,  
Моє врятуєш ти життя, таке ламке, як квітка.

51

Хоч ти не обіцяєш мені, але тобі я вірю, друже!  
Не треба відповіді там, де можна на  
шляхетність вірить.  
Даєш води своєї пити чакравакам без  
прохання:  
Не словом, діями відповідає другові  
шляхетний!

52

За дружбою або за співчуттям до мене, що в  
недолі,  
Мій друже, виконавши все, про що просив я  
щиро й членно,  
Лети, вістуне, до крайніх жаданих, дощиком  
виблискуй,  
Не залишаючи й на мить кохану  
Бліскавку-дружину<sup>8</sup>.



# **ПРИМІТКИ**



---

## ШЯКУНТАЛА

### П р о л о г

Стор. 31

<sup>1</sup> «Брахманом, що в ясних богів слугою».— Брахмани — жерці — вважалися вищою кастою в Індії.

<sup>2</sup> «І завжди береже великий Шіва».— Шіва — один із головних богів індійського пантеону; входить у тріаду: Брахма, Вішну, Шіва.

Стор. 32

<sup>3</sup> «В повітрі чути паході бегоній».— Бегонія — повзуча рослина з жовто-червоними квітами.

<sup>4</sup> «Пилочком наповнену квітку шіріші».— Шіріші — рослина з роду акаційових; має блідо-жовті пахучі квітки. Шіріші характерна для літа, а манго — для весни.

### Д і я п е р ш а

Стор. 35

<sup>1</sup> «Та в них султани висять непорушно».— В древній Індії царським коням прикріплялися на чола султани з білих хвостів тібетських биків.

Стор. 36

<sup>2</sup> «...два пустельники стоять».— Життя індуса поділялося на чотири стадії. Перша — дитинство; друга — учнівство; третя — стадія зрілості; четверта — пустельництво.

<sup>3</sup> «О ні, не можна убивати газелі!» — Ліс, де жили пустельники, і все, що було в ньому, вважалось священим.

<sup>4</sup> «Видно зразу... кров роду Пуру». — Серед численних династій в Індії відзначалися дві: Трітсу («Сонячна династія») і Пуру («Місячна династія»). Духшянта — потомок роду Пуру.

<sup>5</sup> «Тут, на березі Маліні...» — Маліні — древня назва річки Чука, західної притоки Гхагри.

### Стор. 37

<sup>6</sup> «...Твоя рука нас береже й годує». — Царі були покровителями пустельників.

<sup>7</sup> «...і він пішов до Соматірти». — Соматірта — місце паломництва в Західній Індії.

### Стор. 38

<sup>8</sup> «Мука із інгуді...» — Інгуді — дерево, сік плодів якого вважається за цілющий; з його горіхів добувають олію.

<sup>9</sup> «Раптом помічає, що в нього починає тремтіти права рука». — Тремтіння правої руки чи взагалі якоїсь правої частини тіла віщувало мужчині любов, до того ж щасливу, а жінці — нещасну. А тремтіння лівої частини тіла — навпаки.

### Стор. 39

<sup>10</sup> «Це юні пустельнички...» — Пустельники мали право брати з собою в ліс не тільки жінок, а й дітей.

<sup>11</sup> «...квітка навамаліки...» — Навамаліка — жасмин.

### Стор. 40

<sup>12</sup> «Це все одно, що листячком німфеї  
Товстений пень акації рубати». —

Німфей — лотос, водяна лілія.

<sup>13</sup> «...Як сойвол

Краси не відбирає у лотоса». —

Сойвол — водяна рослина, що звичайно росте коло лотоса й переплітає його.

<sup>14</sup> «Оце мангове деревце од вітру гойдається...» — Овочі манго — золотистого кольору, а квіти — рожево-червоні.

### Стор. 41

<sup>15</sup> «Недарма ти Пріямвадою звешся». — Пріям-  
вада в санскриті означає: «та, що вміє говорити  
приємне».

<sup>16</sup> «...круг цього сахакара...» — Сахакар — інша  
назва манго.

### Стор. 42

<sup>17</sup> «...не з однієї кasti!» — В Індії мужчина може  
одружитися з дівчиною, що походить з нижчої кasti;  
а дівчині не дозволяється віддаватись за представника  
нижчої кasti. Коли б батько й мати Шякунтали були  
обоє з кasti брахманів, Духшянта не міг би тоді взяти  
за себе Шякунталу, бо царі належать до нижчої  
касти — кasti воїнів (кшатрийв).

### Стор. 44

<sup>18</sup> «Успiшине покаяння!» — вітання, з яким звер-  
таються до пустельників.

<sup>19</sup> «...чи ж зуміємо ми... гостя прийняти як слід?» —  
Гостинність — найвища чеснота в Індії. Приймаючи  
гостя, індуси вірили, що вони можуть розраховувати на  
нагороду від богів.

### Стор. 47

<sup>20</sup> «...щоб вона спокусила старця». — Це трапляєть-  
ся в індійській міфології: велике подвижництво пу-  
стельників починає наблизити їх до богів. Тоді богам  
стає заздро, і вони засилають до таких пустельників  
особливих небесних дів, апсар, чудової краси. Апсари  
спокушають пустельника, і боги позбавляються конкур-  
ента.

### Стор. 51

<sup>21</sup> «Менi куша вколола ногу...» — Куша — священ-  
на рослина з колючим листям. Нею посыпали місце  
жертвоприношень і саму приносили в жертву.

## Дія друга

### Стор. 54

<sup>1</sup> «Даремно я, здається, плакав у лісі».— Відповідає вислову: «Голос волаючого в пустині», тобто «мене не послухали, я говорив даремно».

### Сотр. 58

<sup>2</sup> «...скуштувати кислого тамаринда».— Плодів тамаринда не їдять.

### Стор. 59

<sup>3</sup> «Плід подвигу і сили осяйної».— Тут натяк на батька Шякунтали — Вішвамітру.

<sup>4</sup> «...що голову собі мастиль олією з інгуді».— Олією з інгуді мастили собі голову брахмани та пустельники.

### Стор. 61

<sup>5</sup> «І він достойний того, щоб гандарви,  
Співці, йому співали вищу славу».—

Гандарви — це нижчі, так звані «повітряні» боги. Жінки цих гандарув називались апсарами.

<sup>6</sup> «Оце і єсть Духшиянта? Друг верховного Інди?» — Індра — божество, підлегле трьом вищим богам: Брахмі, Вішну й Шіві. Це найпопулярніший бог епохи Вед, творець різних благ. Взагалі він виконує функції Зевса, бога сонця й близкавиць грецької міфології.

### Стор. 64

<sup>7</sup> «Повиснуть посередині, як колись Трісанку».— Тут натяк на легендарного царя Трісанку. Запишавши свою силу, владою і багатством, цар Трісанку вирішив живим вибратись на небо. Великий подвижник Вішвамітра силою своїх заслуг підняв Трісанку на небо, але оскільки в царя не було власних заслуг, бог Індра скинув його з неба. Трісанку повис між небом і землею і перетворився в зірку.

## Дія третя

Стор. 66

<sup>1</sup> «Кому це ти несеш ушірову мазь?..» — У шіра — *andropogon muricatus*. Пахучий корінь цієї рослини вживається для готування лікувальної мазі.

Стор. 67

<sup>2</sup> «Нам кажуть, що твої, о боже, легкі стріли зроблені з квіток». — За міфологією індуський бог любові Кама користувався луком і стрілами з квітів.

<sup>3</sup> «Я знаю. У тобі вогонь палає,

*Його ж бо запалив сердитий Шіва...*» —

Тут мова йде про полум'я гніву бога Шіви, який спопелив бога любові за те, що той перешкодив йому під час молитви. Це полум'я ніби і досі палає в богові любові, незважаючи на те, що за народною уявою бог любові не має тілесної оболонки.

Стор. 69

<sup>4</sup> «Перев'язь з лотоса на лікоть впала». — Спадання браслетів, перев'язів, було певною прикметою любові.

Стор. 72

<sup>5</sup> «...ніби це квіти, що зосталися після жертвоприношення». — Квіти, що зоставалися від жертвоприношень, дарували друзям.

Стор. 75

<sup>6</sup> «Скажу одне: що хоч і правда те,  
Що маю я жінок багато, все ж  
Із них правдиві дві — моя країна  
І ваша славна подруга, красуня».

Земля, якою управляє цар, вважалась за одну з його жінок.

### Стор. 76

<sup>7</sup> «...Шякунтала повеселіла! Наче пава літож, коли повіє вітерець і почне дощик накрапати». — Індуси вважають, що пави вічно хочуть пити і ніби вони радіють, коли чують наближення дощу.

### Стор. 82

<sup>8</sup> «Чакравако-дівчинонько!» — Чакравака, інакше чаква — брахманська качка (*anas caesarea*), символ подружньої вірності. Самець і самиця не розлучаються цілий день, але над ними ніби висить якесь прокляття, і вони мусять розлучатися на ніч.

### Стор. 83

<sup>9</sup> «І раптом демонів червоні хмари  
Круг вівтарів тут почали літати». —

За віруванням індусів, душі злочинців після смерті переходят у демонів, правда, на деякий час (вони мають змогу очиститися й перейти до іншого, вищого стану), але й за цей час вони можуть багато набобити людям лиха: одні з них п'ють людську кров, інші й зовсім поїдають людей; і всі вони, між іншим, намагаються насамперед перешкодити богослужінням пустельників і жертвоприношенням.

## Дія четверта

### Стор. 85

<sup>1</sup> «Хоча і випало на долю Шякунталі вступити у вільний шлюб з чоловіком...» — В древній Індії, відповідно до юридичних установлень, було вісім видів шлюбу (наприклад, шлюб з різноманітними формами викупу, через викрадення і т. п.). Шякунтала і цар Духшянта вступили у вільний шлюб, який основується на взаємному коханні, шлюб, який відбувається без відома батьків і без всяких обрядів.

### Стор. 87

<sup>2</sup> «Це не звичайний гість — це сам Дурваса». — Дурваса — індуський небожитель, який славився своєю суворістю і невблаганістю.

## Стор. 88

<sup>3</sup> «І трав блідий владика...» — Індуси кажуть, що місяць помагає рости травам (особливо тим, що мають цілющі властивості). Тому називають місяць царем трав. Місяць, як і Сонце, обходить дві казкові гори — Західну і Світанкову. Місяць і Сонце, сходячи і заходячи, символізують долю людей.

## Стор. 89

<sup>4</sup> «Ох, горе діві, кинутій коханим!» — Лотос, що цвіте вночі, а вдень закривається, уподобляється дівчині, кинутій коханим (тобто місяцем).

<sup>5</sup> «З дахів дерністих пави поспускались...» — В древній Індії келії пустельників були покриті дерном.

<sup>6</sup> «...А місяць,

*Що пропливав не раз над цар-горою*. —

Тут мова йде про гору Сумеру в Париджатаці, міфологічну золоту гору, навколо якої, на думку індусів, ходять усі світила.

## Стор. 90

<sup>7</sup> «Мов дерево, що вогонь в собі ховає...» — Тут мається на увазі дерево самі, яке належить до породи колючих акацій; воно дуже тверде, але легко спалахує; вживається для добування «священного» вогню.

## Стор. 91

<sup>8</sup> «Там знайдеш з кесари, пахучої рослини, нев'янучі гірлянди». — Індуси вважають, що кесара розцвітає тільки тоді, коли незаймана дівчина бризне на рослину вином із власних вуст.

<sup>9</sup> «А я дам тобі для священного обряду жовтого порошку з мріга-ротшани і пуп'янків з дурви...» — Мріга-ротшана — пахучий порошок, що його добувають із жовчі газелі (а також і корів) і вживають як ліки, пахощі тощо.

Дурва — красива цілюща рослина; квітки її порівнюють з гірляндами дрібних рубінів та діамантів.

<sup>10</sup> «Вже кличуть мужчин, які йтимуть із сестрою в Гастінапур». — Гастінапура («Місто Слонів») — місто, яке було розташоване приблизно за 100 км на північний схід від сучасного Делі. Гастінапура, по задуму Калідаси, була резиденцією царя Духшянти.

### Стор. 93

<sup>11</sup> «Із іншого ляки<sup>1</sup> стікає сік...» — Лякши — рослина, що дає червоний смолистий сік, який вживають як фарбу та косметику.

### Стор. 94

<sup>12</sup> «Нехай тебе твій чоловік шанує,  
Як Яйяті колись свою Сармішту». — Яйяті та Сармішта — щасливе подружжя, предки царя Духшянти.

<sup>13</sup> «Тепер, дитино моя, зліва направо обійди священні вогні». — Культ вогню — основа релігії індусів.

### Стор. 95

<sup>14</sup> «Чути голос пташки кокілі». — Кокілі — пташка з роду зозулі, оспівана індуськими поетами, як у нас соловейко. Співає дуже мелодійно; її вважають за вісника весни.

### Стор. 100

<sup>15</sup> «Відірвали мене від батьківських грудей, мов сандалове деревце від гір Малайї». — Гірський хребет Малайя покритий сандаловими деревами. Сандал вживають як пахуче куриво в індуських храмах.

## Дія п'ята

### Стор. 104

<sup>1</sup> «Як у страшній безодні дужий Сеша». — Сеша — тисячоголовий змій, який нібито тримав на одній із своїх голів Землю.

<sup>2</sup> Години при індуських царських дворах означалися співом.

### Стор. 113

<sup>3</sup> «...коли священні обмивання чинила в Саччітірті».— Саччітірта — священні купелі в Сакраватарі — місцевості на ріцці Гангу. Названі так від богині Саччі, жінки Індри.

### Стор. 115

<sup>4</sup> «Мов Шмарі лук зломила...» — Шмарі — одне з імен бога любові.

### Стор. 117

<sup>5</sup> «...побачимо царські знаки...» — За індуськими легендами видатні особи царського роду вже від народження мали на правій руці особливі знаки — лінії у формі сонця.

## Дія шоста

### Стор. 121

<sup>1</sup> «Нівроку, благородне ремесло».— В древній Індії ремесла різників, рибалок та чинбарів вважалися за нижчі.

### Стор. 123

<sup>2</sup> «Бо був уже ніби й на шибениці і раптом начебто вже їде на слоні».— На слонах в Індії їздили тріумфатори.

<sup>3</sup> «Мое чергування біля купелі апсар скінчилося».— Купелі апсар — особливі ставки в царських садах; вони нібито знаходились під охороною німф, що чергувалися в цій охороні.

### Стор. 125

<sup>4</sup> «І курувака в брості зостається».— Курувака — червона весняна квітка.

### Стор. 134

<sup>5</sup> «...де сидить фламінго».— Фламінго — болотяний птах з довгими червоними ногами.

### Стор. 138

<sup>6</sup> «*Та кажуть, що дочка цехмайстра з Аййодьї була йому за жінку*.— Аййодъя — столиця старої царської династії в Північній Індії (теперішня Ауда).

### Стор. 139

<sup>7</sup> «*Питають тіні предків: хто ж за рід наш  
Приноситиме жертви?*» —

Одне з головних вірувань індусів — це віра в загробне життя. Душі померлих підтримували пожертвами прямі потомки чоловічої статі. Там, де не було цих потомків, предки залишалися без пожертв. Ось чому кожний індус хотів конче мати чоловіче потомство.

### Стор. 140

<sup>8</sup> «*Я чула, як мати богів, могутня Адіті, казала...*» — Адіті — це поняття досить плутане. Буквально це означає «необмежене», «невід'язане»; в індуській міфології це символ безконечності.

### Стор. 142

<sup>9</sup> Яванка.— Яванки були носильницями луків при царях. Словом «явана» в старі часи взагалі означались західні народи, жителі островів Малої Азії, може, навіть араби чи греки.

### Стор. 143

<sup>10</sup> «...потомків сторукого Калянемі». — Сторукий Калянемі — один із демонів-титанів, що виступали війною проти самих навіть богів. Його переміг бог Вішну.

<sup>11</sup> «*Мені про них казав Нарада, вісник богів*. — Нарада — божественний мудрець, син Брахми, їздець, що облітує цілий світ.

## Дія сьома

### Стор. 146

<sup>1</sup> «*Коли зійшов сюди всесильний Вішну  
У грізнім образі людини-лева*».—

Тут натяк на міф про прихід бога Вішну в образі

півлева, півлюдини. Під час цього приходу Вішну розірвав ворожого богам велета Гіраньякашіпу.

<sup>2</sup> «Чи міг би сам Аруна тъму прогнati». — Аруна — візник бога Сонця; вранішня зоря.

<sup>3</sup> «Боги на буйнім листі кальпаляти  
Вірши про твій славетний подвиг пишуть». — Кальпала (кальпа) — одне з п'яти чудесних дерев у небесах Індри. Воно сприяє здійсненню бажань.

<sup>4</sup> «Скажи, на якій стежині вітрів ми зараз знаходимось?» — Індійці поділяють небеса на сім областей — шляхів різних вітрів.

### Стор. 147

<sup>5</sup> «Коли бог Вішну другий крок зробив...» — Бог Вішну в боротьбі з велетнем Магабалі згадується у п'ятьох втіленнях. Насамперед Вішну появився як карлик і запропонував велетові, щоб уникнути боротьби, віддати йому, Вішну, стільки землі, скільки припаде під три його крохи. Велет, подивившись на Вішну-карлика, згодився. Тоді Вішну враз перетворився в велетня і зробив три крохи: першим охопив землю, другим повітря і третім небеса (чудова ілюстрація для могутнього впливу великих ідей: вони малі, вони карлики, і претендують всього на якихось три крохи, вимагаючи їх у всесильних попередників, що повиростали вже на велетів; з усмішечкою згоджуються велети — і враз бачать себе малими).

Вішну згадується завжди як «бог трьох кроків». Тут, у п'єсі, говориться про «другий крок», тобто повітря.

<sup>6</sup> «І птахи, вісники грози, літають...» — тут мається на увазі птах чатака (належить до роду зозуль); індуси помітили, що він любить літати в грозових хмарах і пророчить дощ.

### Стор. 148

<sup>7</sup> «Це свята золотоверха гора Гемакута, на якій живуть кімпуруши». — Гемакута — священна гора в північних Гімалаях. Кімпуруши — демони, слуги бога багатств Кубери.

<sup>8</sup> «Богів і демонів владар — Кашипа». — Кашипа — легендарний мудрець, батько Сонця.

Стор. 149

<sup>9</sup> «Агов, шановний Шякалія!» — Шякалія — легендарний мудрець.

Стор. 151

<sup>10</sup> «Он на руці, яку він простягає,  
Всі пальці плівка з'єднує тонка». —

Наявність плівки між пальцями вважалась ознакою високого роду.

Стор. 154

<sup>11</sup> «Глянь, яка гарнесенька шякунта ось у мене!» — Шякунта — ластівка. Шякунти оберігали малу Шякунталу в лісі (звідси і її ім'я).

Стор. 156

<sup>12</sup> «Волосся в неї заплетене в одну косу». — В Індії вірна жінка в розлуці з чоловіком не повинна дбати про свою красу; між іншим, тоді заплітає вона волосся в одну косу, і її має право розплести тільки чоловік.

Стор. 162.

<sup>13</sup> «І світових сім островів покорить...» — Древні індуси вважали, що земля складається з семи островів.

<sup>14</sup> «А прийде час — Бгаратом назоветься». — Бгарат — герой, володар, повелитель. Так індуси називали всіх царів, що прославились подвигами.

Стор. 164

<sup>15</sup> «Нехай Сарасваті... знанню дає дорогу». — Сарасваті — богиня наук, мистецтв, дружина Брахми.

**Х М А Р А - В І С Т У Н**

**Ч а с т и н а   п е р ш а**

Стор. 167

<sup>1</sup> Рамагірі — гора Рами, героя індійського епосу «Рамаяни».

<sup>2</sup> Сіта — дружина Рами; ідеал жіночої вірності,

## Стор. 168

<sup>3</sup> «А заслані далеко від коханої, що почувають?» —  
Період осінніх дощів вважався за найгірший для тих,  
що перебували в розлуці.

<sup>4</sup> К е т а к а — квіти з надзвичайно чудовим арома-  
том.

<sup>5</sup> П у ш к а р а — міфічна хмара, що спочиває в Гі-  
малаях.

## Стор. 170

<sup>6</sup> О з е р о М а н а с а розташоване в Гімалаях. Його  
індуси вважають святым.

## Стор. 171

<sup>7</sup> С і д д х и — міфічні істоти, генії, півбоги.

<sup>8</sup> М а л а — місцевість, яка здавна вважалась «жит-  
ницею Індії».

## Стор. 175

<sup>9</sup> У д а я н а — легендарний цар, володар народу  
ватса.

## Стор. 177

<sup>10</sup> Г а н и — генії, з яких складалась сторожа бога  
Шіви і його сина, бога мудрості Ганеші.

## Стор. 178

<sup>11</sup> Х р а м М а х а к а л а — храм бога Шіви.

## Стор. 180

<sup>12</sup> «П е р е т в о р и в ш и с с я п о т і м н а к в і т ч а с т у х м а р к у...» —  
Перетворення хмар на квітки, щопадають з неба на  
голови богам-героям, популярне вірування індусів.

## Стор. 182

<sup>13</sup> Б р а х м а в а р т а — місцевість на північ від  
Делі. Вважається святою.

<sup>14</sup> «Що вшанував сам Плугоносець...» — Баларама, або Баладева, старший брат Крішни (ватажок народу ядова) вживав замість зброї свій плуг, тому його й прозвали Плугоносцем.

Стор. 184

<sup>15</sup> Шярабхи — міфічні тварини, подібні до оленя, з чотирма парами ніг, вороги левів і слонів.

<sup>16</sup> Кімнари — міфічні істоти; мають людський тулуб і кінську голову.

Стор. 186

<sup>17</sup> Кальпа — міфічне дерево (з небесного парку бога Індри), яке замість плодів дає все, що в нього попросяТЬ.

## Частина друга

Стор. 188

<sup>1</sup> У цій чарівній країні жінки мають квіти всіх пір року (ще за старих часів індуси розподіляли рік на 6 частин, по два місяці в кожній: літо, дощі, осінь, зима, рання весна, весна); куравка і червоний амарант цвітуть весною; шіріші — влітку; ніп — в період дощів; лотос — восени; лодхра — взимку; жасмин — ранньою весною.

Стор. 189

<sup>2</sup> «...у краю Кувери». — Кувера — цар якшів; другий його епітет — цар царів.

Стор. 190

<sup>3</sup> «Там камінь місячний, у вікна вправлений, краплини точить». — Місячний камінь, мовляв, вбирає в себе проміння місяця, а потім точить їх, як холодні краплинини.

Стор. 191

<sup>4</sup> «Кама тоді не сміє... з бджіл тятиву нести». У бога кохання Ками лук і стріли з квітів, а тятива — з бджіл.

Стор. 192

<sup>5</sup> «Безпечно плавають фламінго по воді  
i не згадають  
Про дивовижне близьке Манасá, коли тебе  
побачать».—

Фламінго і лелеки завжди прагнуть на північ, у гори.

Стор. 193

<sup>6</sup> Лотос і мушля належать до дів'яти скарбів бога Кувери, що утворюють ніби його герб, який малювали на дверях його власалів.

Стор. 198

<sup>7</sup> «Намист перлових i слідів від пазурів моїх воно не має».— Дряпання і кусання вважаються в індусів одними з елементів «науки про кохання». Були такі «митці», що видряпували півмісяць, тигровий пазур, павину лапку, лотосові пелюстки тощо.

Стор. 203

<sup>8</sup> За правилами древнього індійського віршування, поема мусить кінчатися натяком на щасливе майбутнє, добрим передчуванням або побажанням, а тому вдячний Якша бажає другові своєму, Хмарі-вістуну, ніколи не розлучатися з своєю коханою Бліскавкою.

Стор. 149

<sup>9</sup> «Агов, шановний Шякалія!» — Шякалія — легендарний мудрець.

Стор. 151

<sup>10</sup> «Он на руці, яку він простягає,  
Всі пальці плівка з'єднує тонка». —

Наявність плівки між пальцями вважалась ознакою високого роду.

Стор. 154

<sup>11</sup> «Глянь, яка гарнесенька шякунта ось у мене!» — Шякунта — ластівка. Шякунти оберігали малу Шякунталу в лісі (звідси і її ім'я).

Стор. 156

<sup>12</sup> «Волосся в неї заплетене в одну косу». — В Індії вірна жінка в розлуці з чоловіком не повинна дбати про свою красу; між іншим, тоді заплітає вона волосся в одну косу, і її має право розплести тільки чоловік.

Стор. 162.

<sup>13</sup> «І світових сім островів покорить...» — Древні індуси вважали, що земля складається з семи островів.

<sup>14</sup> «А прийде час — Бгаратом назоветься». — Бгарат — герой, володар, повелитель. Так індуси називали всіх царів, що прославились подвигами.

Стор. 164

<sup>15</sup> «Нехай Сарасваті... знанню дає дорогу». — Сарасваті — богиня наук, мистецтв, дружина Брахми.

## Х М А Р А - В І С Т У Н

### Ч а с т и н а   п е р ш а

Стор. 167

<sup>1</sup> Рамагірі — гора Рами, героя індійського епосу «Рамаяни».

<sup>2</sup> Сіта — дружина Рами; ідеал жіночої вірності,

## Стор. 168

<sup>3</sup> «А заслані далеко від коханої, що почувають?» —  
Період осінніх дощів вважався за найгірший для тих,  
що перебували в розлуці.

<sup>4</sup> К е т а к а — квіти з надзвичайно чудовим арома-  
том.

<sup>5</sup> П у ш к а р а — міфічна хмара, що спочиває в Гі-  
малаях.

## Стор. 170

<sup>6</sup> О з е р о М а н а с а розташоване в Гімалаях. Його  
індуси вважають святым.

## Стор. 171

<sup>7</sup> С і д д х и — міфічні істоти, генії, півбоги.

<sup>8</sup> М а л а — місцевість, яка здавна вважалась «жит-  
ницею Індії».

## Стор. 175

<sup>9</sup> У д а я н а — легендарний цар, володар народу  
ватса.

## Стор. 177

<sup>10</sup> Г а н и — генії, з яких складалась сторожа бога  
Шіви і його сина, бога мудрості Ганеші.

## Стор. 178

<sup>11</sup> Х р а м М а х а к а л а — храм бога Шіви.

## Стор. 180

<sup>12</sup> «П е р е т в о р и в ш и с с я потім на квітчасту хмарку...» —  
Перетворення хмар на квітки, щопадають з неба на  
голови богам-героям, популярне вірування індусів.

## Стор. 182

<sup>13</sup> Б р а х м а в а� т а — місцевість на північ від  
Делі. Вважається святою.

<sup>14</sup> «Що вшанував сам Плугоносець...» — Баларама, або Баладева, старший брат Крішни (ватажок народу ядова) вживав замість зброї свій плуг, тому його й прозвали Плугоносцем.

Стор. 184

<sup>15</sup> Шярабхи — міфічні тварини, подібні до оленя, з чотирма парами ніг, вороги левів і слонів.

<sup>16</sup> Кімнари — міфічні істоти; мають людський тулуб і кінську голову.

Стор. 186

<sup>17</sup> Кальпа — міфічне дерево (з небесного парку бога Індри), яке замість плодів дає все, що в нього попросяТЬ.

## Частина друга

Стор. 188

<sup>1</sup> У цій чарівній країні жінки мають квіти всіх пір року (ще за старих часів індуси розподіляли рік на 6 частин, по два місяці в кожній: літо, дощі, осінь, зима, рання весна, весна); куравка і червоний амарант цвітуть весною; шіріші — влітку; ніп — в період дощів; лотос — восени; лодхра — взимку; жасмин — ранньою весною.

Стор. 189

<sup>2</sup> «...у краю Кувери». — Кувера — цар якшів; другий його епітет — цар царів.

Стор. 190

<sup>3</sup> «Там камінь місячний, у вікна вправлений, краплини точить». — Місячний камінь, мовляв, вбирає в себе проміння місяця, а потім точить їх, як холодні краплини.

Стор. 191

<sup>4</sup> «Кама тоді не сміє... з бджіл тятиву нести». У бога кохання Ками лук і стріли з квітів, а тятива — з бджіл.

Стор. 192

<sup>5</sup> «Безпечно плавають фламінго по воді  
i не згадають  
Про дивовижне близьке Манасá, коли тебе  
побачать».—

Фламінго і лелеки завжди прагнуть на північ, у гори.

Стор. 193

<sup>6</sup> Лотос і мушля належать до дів'яти скарбів бога Кувери, що утворюють ніби його герб, який малювали на дверях його васалів.

Стор. 198

<sup>7</sup> «Намист перлових i слідів від пазурів моїх воно не має».— Дряпання і кусання вважаються в індусів одними з елементів «науки про кохання». Були такі «митці», що видряпували півмісяць, тигровий пазур, павину лапку, лотосові пелюстки тощо.

Стор. 203

<sup>8</sup> За правилами древнього індійського віршування, поема мусить кінчатися натяком на щасливе майбутнє, добрим передчуванням або побажанням, а тому вдячний Якша бажає другові своєму, Хмарі-вістуну, ніколи не розлучатися з своєю коханою Бліскавкою.

---

## ЗМІСТ

Стор.

Калідаса і його твори. Вступна стаття В. Пашенка . . . . .	3
--	---

### ШЯКУНТАЛА

*Переклад Г. Хоткевича за редакцією В. Струтинського*

Пролог . . . . .	31
Дія перша . . . . .	34
Дія друга . . . . .	52
Дія третя . . . . .	66
Дія четверта . . . . .	85
Дія п'ята . . . . .	103
Дія шоста . . . . .	120
Дія сьома . . . . .	145

### ХМАРА - ВІСТУН

*Переклад П. Ріттера*

Частина перша . . . . .	167
Частина друга . . . . .	188
Примітки . . . . .	205